
Incunabolo napoletano 

 Era stato Massimo, un poeta matematico ad intervenire presso Marisa ed il dipartimento 
di studi umanistici della Federico Secondo perché fossi coinvolto nei lavori del congresso 
su Neapolis Urbs Vergiliana che si teneva a distanza di 12 anni dal primo.

Massimo, come Francesco Saverio egli pure nella lista degli interventi, aveva fatto parte 
del Cenacolo del Caos Creativo che tra il 2011ed il 2015 aveva tenuto i suoi lavori a 
Sorrento, con la pretesa di fare il contro canto a Davos.  
Quelli a celebrare le magnifiche sorti e progressive dell’iper capitalismo sempre più 
 metastasi delle società moderne incamminate senza alcun criterio critico verso la 
costruzione di un mondo dominato dal cerbero della guerra, della finanza e degli affari, 
loro a predicare, come profeti disarmati, la felicità dei popoli, il rispetto reciproco delle 
culture, un mondo aperto e senza padroni che poi era quello che avrebbe voluto 
J.M.Keynes e che aveva definito nella sua “Teoria generale dell’occupazione dell’interesse 
e della moneta” (UTET 1971) mica soltanto Marx ed Engels nel loro “Manifesto del partito 
Comunista” ( Feltrinelli 2017) o Lenin e Mao, in un Mediterraneo capace di essere esso 
stesso continente tenendo insieme le terre dell’olivo tra Asia, Africa ed Europa, come 
sosteneva Fernand Braudel nelle sue “Memorie del Mediterraneo” ( Bompiani 2010) che, 
lui pure, era un uomo pacifico e per nulla rivoluzionario.  
In una edizione del loro appuntamento annuale quegli illusi avevano addirittura affidato a 
Predrag Matvejvic l’introduzione dei lavori. Un  letterato in un congresso di economisti, 
disse qualcuno storcendo il naso. Quel letterato peraltro era l’autore de “Il Breviario 
Mediterraneo” (Garzanti 2006) una specie di Bibbia del nostro mare che gli era valsa la 
candidatura al premio Nobel per la letteratura. E il Mediterraneo per quelli del Cenacolo 
doveva tornare ad essere anche in  Europa il fulcro di ogni progresso condiviso. 
Poi era tutto finito.  
I finanziatori, tutti contigui a quel mondo che essi volevano emendare, probabilmente si 
convinsero che era meglio puntare su qualcosa che somigliasse all’indottrinamento di 
Davos o che, comunque,  non vi  si contrapponesse apertamente.  
E finì. 
Così Massimo mi chiamò nel mio eremo in terra di Messapia.  
“Devi tornare alla Federico Secondo per parlare di Partenope” mi disse. Figurati.  
Ci avevo scritto un romanzo sulla faccia nascosta di  Patenope.  
Ci sarei andato a piedi, se necessario.  
Massimo, essendone felice e consapevole, mi invitò così  a tornare ad Itaka. La mia Itaka, 
dalle tante partenze ed innumerevoli ritorni accumulatisi da quella notte in cui su un treno 
di seconda classe raccolsi tutto quello che potevo e me ne andai a studiare il mondo alla 
Federico Secondo. 
… 
Avevamo ragionato per due giorni sulle radici e gli orizzonti  di Neapolis Urbs Vergiliana.  
Avevamo setacciato passato,  presente e futuro, ogni dettaglio, come in un incunabolo 
prezioso e delicato, per capire cosa era rimasto e soprattutto farci un’idea, ove possibile, 
su come  il tempo a venire poteva essere immaginato.  
Sarebbe rimasto legato alle radici ricomponendo il tempo circolare o la deriva che lo 
stava  trascinando sarebbe stata talmente scivolosa da compromettere ogni prospettiva? 
Neapolis e Partenope, Virgilio e Leopardi, Odisseo ed Enea, tutte le genti arrivate dal 
mare e da terra, gli dei antichi ed i più recenti Santi patroni avrebbero custodito 
l’incunabolo partenopeo che serbava il mistero del destino del mondo?  
E l’uovo virgiliano sepolto in fondo al mare di Megaride a sua volta presidiata da Castel 
dell’Ovo sarebbe sopravvissuto insieme a Partenope e Neapolis o si sarebbe frantumato 
e con esso passato, presente e futuro di quel luogo?  



E la social catena immaginata da Leopardi come necessario  confine per la sopravvivenza 
del genere umano a somiglianza di quanto fanno le ginestre che fioriscono  sulle falde “del 
formidabile monte Sterminator Vesevo”? ( “La ginestra o il fiore del deserto”  in “Leopardi, 
vita, poetica, opere scelte”  Il Sole 24 ore-edizione speciale- 2008) 
Al termine della due giorni federiciana, a sera, me ne sono andato a passeggiare nel 
cuore antico dei decumani e dei cardini.  
Magari avrei trovato qualche indicazione nella notte, tra i vicoli dei cardini e le arterie dei 
decumani, in compagnia delle stelle ed osservando le basiliche chiuse ed i palazzi 
sprangati, i visi della gente, i segnali dei fantasmi e gli sguardi delle statue che avrei 
incontrato in cima alle colonne o sui piedistalli delle piazze.  
Anche Orione era già comparso nel cielo. Da oriente saliva a grandi falcate verso lo Zenit 
con  Sirio fedele a due passi. 
La serata era mite, il cielo limpido ed anche le vie erano amiche. 
Santa Chiara svettava bellissima. Provavo ad immaginarla dal balcone della stanza da 
studio di Benedetto Croce (“Storie e leggende Napoletane” Adelphi 1990). 
Dal portone ancora aperto sgorgavano fiotti di luce sul sagrato.  
Un frate vestito di una tunica bianca e avvolto in un ampiomantello anch’esso bianco 
aveva attraversato con passo leggero ma deciso la zona presbiterale ed era scomparso 
nei locali retrostanti dove si distendono chiostri e monasteri consacrati a Dio ed alla pace 
dell’anima oltre che all’arte ed alla bellezza.  
Un giovane frate francescano si aggirava intorno all’altare spegnendo i ceri… aveva una 
folta barba nera ed era vestito di un pesante saio marrone. Calzava i sandali ed i suoi 
piedi erano nudi, il viso fresco. Si muoveva in piena confidenza con il suo Dio. 
La basilica era ormai deserta.  
É straordinariamente accogliente Santa Chiara.  
Le sue arcate gotiche, l’alto soffitto ligneo, l’altare e l’abside, essenziali nella pietra che 
tutto  scandisce compresi i due eleganti sarcofagi addossati alla parete absidale in 
posizione simmetrica rispetto al severo altare centrale dominato da un bel crocifisso 
ligneo incastonato nel monumento funebre dedicato a Maria di Valois, invitano alla quiete 
ed al raccoglimento laico oltre che  religioso.  
Il giovane frate si é recato al microfono. “La basilica chiude” ha detto e quindi ha aggiunto 
un augurio di pace. Mi sono guardato intorno. Ero rimasto da solo e mi sono avviato 
all’uscita avvertendo un profondo senso di riconoscenza  per quell’augurio di pace in un 
mondo allo sbando con i dittatori che sono tornati a calpestare la terra e che addirittura 
arruolano dio per consacrare le loro terribili guerre. 
All’uscita vi era  un povero che chiedeva qualcosa per andare avanti. Era ancor giovane 
anch’egli e recava i suoi abiti dimessi con dignità. In un angolo, appena oltre il sagrato, un 
cumulo di coperte variopinte e forse un qualche vecchio materasso attendevano come 
casa desiderata. 
Sul decumano inferiore, che lì prende il nome del filosofo Benedetto Croce, solo un poco 
più  in là oltre la basilica, una donna accovacciata sui gradoni del palazzo prospiciente 
cantava una nenia dolce e disperata al contempo.  
La sua voce era potente e pulita. Trasparente. 
Bella e graffiante nel suo tono drammatico.  
Si diffondeva nella sera circostante fino a raggiungere le propaggini più lontane di piazza 
del Gesù  e le sue note strazianti intrise di tristezza e malinconia riempivano l’aria tutto 
intorno. 
Ai suoi piedi un pezzo di cartone. Vi era scritta una storia di povertà e invocava un aiuto. 
Il canto riempiva il decumano deserto a quell’ora, in quel tratto, ecorreva verso la statua 
del fiume Nilo e via San Biagio dei Librai.  
Quella voce straniante portava con sé le storie del mondo che a Napoli tutte si incrociano.  



Poteva venire dalla Cordigliera delle Ande, dalla Patagonia  o dalla Terra del Fuoco per 
come le aveva descritte Bruce Chatwin (“In Patagonia” Adelphi 2012), o da un posto 
qualsiasi  del continente degli Antipodi o da una qualsiasi terra, dall’Est e dall’Ovest, da 
Nord e da  Sud per come me le  aveva raccontate il mio amico Christophe De Maitre, un 
artista fiammingo giramondo senza fissa dimora e che prediligeva i continenti lontani, 
almeno fin quando era stato un ragazzo. 
Poteva venire da uno dei troppi posti di questo mondo che stentano a ritrovarsi o 
semplicemente a riconoscersi e che qui si incrociano. Magicamente, vien da pensare.  
Nel pomeriggio salendo verso piazza del Gesù avevo incontrato degli altri poveri, bianchi 
e neri, tutti piuttosto giovani con lo sguardo proteso a chiedere qualcosa.  
Al termine dei lavori della mattinata Francesco Saverio mi aveva condotto in una traversa 
nei pressi dell’ateneo a ridosso del Rettifilo, Corso Umberto nella toponomastica ufficiale. 
Vi era una Sirena scolpita nel marmo. Il viso virginale ed i seni acerbi ad esaltare il 
candore del corpo ornato da angeliche ali. Al posto delle gambe  e dei piedi  gli arti e le 
zampe di un pennuto,  di un grande pennuto, un’aquila o un’arpia. 
La conoscenza è sempre misteriosa, ambivalente e il percorso per raggiungerla o 
discernerla scabroso, al limite del dolore e della paura ma solo da essa scaturisce la vita 
ed in essa passato, presente e futuro si ritrovano. 
Prima di ritirarmi per la notte ho avvertito forte il desiderio di riprendere la mia 
passeggiata notturna attraverso SpaccaNapoli.  
Inoltrandomi in direzione est, il decumano si animava amorevolmente. Frotte di ragazzi e 
ragazze andavano su e giù nella luce fioca dei lampioni.  
Vi erano anche dei turisti, americani per lo più, inglesi, francesi, spagnoli, anche. 
Dei musicisti imbastivano un concerto di chitarre ad un crocicchio.  
L’atmosfera era rilassata. Il mondo con le sue guerre lontano, per una volta. 
La gente tranquilla respirava la sera a pieni polmoni, mi sembrava. 
Ho raggiunto San Domenico, ho attraversato la piazza, uno sguardo alla basilica 
domenicana chiusa, al monastero che aveva ospitato Tommaso d’Aquino e Giordano 
Bruno in secoli diversi. Federico in quel luogo vi aveva creato la prima Università pubblica 
d’Europa sulla scia del mondo saraceno. 
Per due giorni proprio nell’Università che porta il suo nome avevamo discusso di radici. 
Del mito che abita Partenope, dei Greci che vi giunsero dall’Egeo, degli Etruschi che 
fondarono Pompei e della civiltà osca, autoctona, che innervava con i suoi molti popoli il 
territorio italico e l’intero golfo chiuso da un lato dalla catena dei Monti Lattari, Sorrento e 
punta Campanella con Capri a due passi e dall’altro dalle colline che, ad ovest, 
circondano la città: il Vomero, i Camaldoli, Posillipo, sino a Bagnoli, Pozzuoli, Baia, Bacoli, 
Averno, Cuma, Ischia e Procida… 
Con il mito, la storia, il sapere, i papiri, le ville e le città, i Girolamini, la biblioteca 
nazionale, gli incunaboli, Virgilio e Leopardi…Caravaggio, l’arte, il regno, la rivoluzione e la 
repubblica…i quartieri, la vita ovunque radicata. 
Napoli metafora del mondo che non muore.  
Il mondo civile si desertifica, dall’Europa all’Asia, alle Americhe. 
Qui no, l’indice di natalità non è mai calato.  
A sedici, diciassette anni i ragazzi sono padri e madri, mi aveva raccontato Vincenzo nelle 
Catacombe di San Gennaro esaurendo la mia sete di conoscenza sul miracolo della 
Sanità. In un fazzoletto di area urbana, chiusa tra il ponte di Santa Teresa degli Scalzi e 
via Foria, vive un’intera città, densità altissima, popolazione giovanissima, roba da far 
tremare i polsi ma non a questi ragazzi, ad essi   ed all’apostolo della Sanità, don Antonio 
Loffredo, che ha aperto chiese e catacombe, basiliche e canoniche ed al quale le 
università conferiscono lauree honoris causa in economia ed architettura perché ha 
saputo individuare nella felicità degli occhi di quei ragazzi l’obiettivo dell’azione 
economica e sociale e nel tessuto del loro quartiere la frontiera per esaltarla e farla 



diventare paradigma per il mondo intero oltre che per il resto della metropoli, quella 
felicità.  
Una metropoli unica.  
Da queste parti il potere resta sempre defilato anche nei momenti più drammatici e la 
gente sa di dover fare affidamento su se stessa, la sua forza, la sua fantasia, la sua voglia 
che sconfina nel piacere di vivere per sé e per gli altri. 
La Gentrification qui non può passare. Ed il turismo convive con la città che non rinuncerà 
mai alla sua essenza. 
La Gentrification azzera la storia e la cultura in molti posti, non a Napoli.  
Nella terra di Partenope che custodisce  l’uovo di Virgilio ed il sangue di San Gennaro 
l’universo ha concentrato le sue energie per riscattare l’umanità nascosta nei pori del suo 
tessuto urbano per come l’aveva interpretato Walter Benjamin già un secolo fa (Walter 
Bejamin-Asia Lacis  “Napoli Porosa” Dante & Descartes 2020) ma  soprattutto negli 
anfratti della sua anima sconfinata.  
Mi aggiro nel decumano come un forestiero che ha ritrovato la sua Itaka. 
Osservo il palazzo che fu del principe Gesualdo, di Gesualdo e di Maria d’Avalos. 
Tendo l’orecchio a cogliere l’eco di quel misfatto raccontato da Anatole France ( Anatole 
France “ Donna Maria d’Avalos” Edizioni in trentaduesimo Dante & Descartes 2004 ). 
Dicono che con la luna piena puoi sentire il sospiro di Donna Maria. Cerco la Luna 
inseguendo madonna d’Avalos… ma quella é ormai andata.  
Mi riprometto di tornare a cercarla.  
Il suo sospiro è potente quanto magnetico e dicono che abiti tra i crateri lunari dalla notte 
in cui fu trucidata da Gesualdo. Costui da allora, tormentato dal fantasma della sua 
sposa, prese ad invocare il perdono componendo i suoi sublimi madrigali per Dio 
onnipotente. Anche la musica polifonica di Gesualdo, dicono che tu possa ascoltare 
salendo in cima al suo castello tra le montagne d’Irpinia. Io ci sono salito una notte di luna 
piena. Era autunno e la sera era fredda, ma mi fermai sull’uscio del castello ad ascoltare 
le polifonie che si diffondevano in cielo mentre il mio sguardo era concentrato sul disco 
della bianca luna a cercare il viso di Donna Maria. 
A Napoli, non vi è cesura tra passato, presente e futuro. Hanno ragione i relatori del 
Congresso  che per due giorni han raccontato il mito, le storie, l’archeologia, 
l’architettura, la poesia, l’arte e la scienza. 
Le radici sono profonde ed il respiro ampio attraversa l’orizzonte del tempo senza fratture. 
Popoli antichi e contemporanei, autoctoni ed immigrati si tengono insieme. Da sempre. 
Napoli ha accolto tutti. Ha cacciato solo i nazisti, e li ha cacciati, senza attendere gli 
alleati, ha sottolineato don Antonio Loffredo,il prete che ha scommesso sui ragazzi della 
Sanità, nel corso dei lavori sulle radici passate, presenti e future di Partenope. 
Partenope e Odisseo, Greci e Troiani, dei e santi la cingono per intero. 
Il Mediterraneo la abita e dalle profondità della terra il Vesuvio-Somma ed i Campi Flegrei 
le ricordano che la vita va arata e coltivata ogni santo giorno… 
Il Caos partenopeo non è decadenza ma creazione. Continua creazione.  
Anche nei quartieri, tra i falansteri-ghetti della periferia, nelle catacombe della Sanità, tra 
le colmate di Bagnoli, nei muri che nascondono il mare alla gente che abita lungo il miglio 
d’oro e tutta la costa orientale, tra i palazzi nobiliari ed i condomini popolari, zampilla di 
vita tra fiotti di generosità e compassione universale…  
Mi rendo conto che evocando Partenope sto parlando del Sud, di Palermo e di Catania, 
di Bari vecchia e della Messapia, di Cagliari e di Sassari, di Scilla e Cariddi, della Majella e 
del Matese. 
Così imbocco vico del Fico al Purgatorio uno dei cardini che legano il decumano inferiore 
a quello maggiore. All’angolo, alla confluenza con il  decumano, mi imbatto nel busto 
bronzeo di Pulcinella. Lo conosco bene. Al punto da potermi considerare suo buon 
amico. 



Ha il grande naso lucido.  
Mi pare che stia sorridendo, sornione, rilassato lui pure.  
I riflessi dei lampioni creano delle ombre leggere, complici. C’è poca  gente questa sera e 
sembra  felice… di fronte un Maradona ancora ragazzo con l’aureola dei santi lo 
guardafacendo capolino da un piccolo murale.  
É un cunicolo stretto tra gli alti palazzi che si fronteggiano, Vico del Fico al Purgatorio.  
Mi sembra un antro scavato nella storia di Partenope al pari dell’antro della Sibilla e del 
tempio del vate Virgilio incuneati nella roccia tufacea.  
E come Maradona, anche  Pulcinella stasera, in solitudine, sembra voler divinare il futuro 
di questa città che poi è il futuro di tutta intera l’Umanità… 


